লুকোচুরি


ছোট্টো মলিন বিকেল পেরিয়ে,
মফঃস্বলী সন্ধ্যে নামলে পরে –
আমার আত্মার কয়েক টুক্‌রো
সময়ের সাথে লুকোচুরি খেলা করে।

     শতাব্দী পাঁচেক প্রবীণ, শাহী মসজিদ কফিন,
      ফাটা পাঁচিল কঠিন, বটগাছ চারা নবীন,
      ছায়া যেখানে পড়ে   বিকেল চারটের পরে,
      কাঁধে ঝোলা নিয়ে,   গেট টপকাতে গিয়ে
রাত গভীরে                                খুঁজে ফেরে
              হাতের ছেঁড়া নুন ছাল।

         নদীর বাঁধের ধারে, বাবলাগাছের সারে,
         শীতের তীব্র হাওয়ায়, উষ্ণ দেহের আশায়,
         সকল জনম ভ'রে,   দরদিয়ার জোরে
         দিবানা যখন সরে,   ইন্টারভ্যালের পরে,
কান্না ঝরে                                          খুঁজে ফেরে
                    গলে যাওয়া রক্ত লাল।

গলির মোড়ে চুপ করে বসে পড়ে,
সময় যখন হাঁপাতে হাঁপাতে ফেরে -
ঝপ করে তার টুঁটি জোর চেপে ধরে,
গত শতকের হিসেব দাবী করে।

হারিয়ে যাওয়া, উঁইয়ে খাওয়া, দস্তাবেজ, কি আর ফেরে?

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

ম্যানগ্রোভে তখন ম্যাজিক: ভিতরকণিকা ২০১৯

Image
অন্ধকার প্রায় নিশ্ছিদ্র। শুধু পথপ্রদর্শকের হাতের টর্চের আলো মাঝে মাঝে রাস্তা করে নিচ্ছে। আবছা অবয়ব জানিয়ে দিচ্ছে গভীর জঙ্গলের উপস্থিতি, অদূর ে, ঘাসজমির ওপাশে। কারা যেন চরে বেড়ায় ঘাসের মাঠে। টর্চ ফেলতে অবাক হয়ে তাকায় মৃগ মৃগী, নিষ্পাপ চোখে। গায়ে তাদের ছোপ ছোপ দাগ। উড়ে আসে ছোপ ছোপ দাগ, কুটুরে পেঁচা, স্পটেড আউলেট। গোল চোখ, আলোতে হরিদ্রাভ। স্কোপস আউলের ডাক নেই কোনো। তাকে খুঁজতেই এই অন্ধকার জঙ্গলে ঢোকা। কিন্তু ও কিসের আওয়াজ! বিশালদেহী কিছু যেন মাটির উপর ঘষটে এগোয়। টর্চের আলো পেঁচা থেকে সরে, ঘাস জমিতে পড়ে। দেখে শিউরে ওঠে শরীর। এক সুবিশাল কুমির। ফুট দশেক দূরে। এগিয়ে চলেছে এক ডোবার দিকে। তার ক্রূর চোখ মেপে নেয় আলোর উৎস। 'এখন ওদের মিলনের ঋতু। চলাচল তাই বেড়ে গেছে। জোয়ারের সময় খাঁড়ির জল ঢুকে পড়ে জঙ্গলে। উঠে আসে তারই সাথে। সাবধানে এগোনো ভালো' - পথপ্রদর্শক জানান। এই গরমেও যেন শিরদাঁড়া বেয়ে হিমেল অনুভূতি। ভিতরকণিকা। চিনিয়ে দিলে তোমার রূপ। *** আশঙ্কা তো ছিলই। ভারতবর্ষের আমাজন। শুনেছিলাম কুমির নাকি এখানে পায়ে পায়ে ঘোরে। গাছের ডালে জড়িয়ে থাকে বিষাক্ত সাপ। কিন...
Read more

In the Land of Padmasambhava

Image
Prologue Hill. Mountain. Caves. Jungle. Bears. Birds. The play of sun, mist, cloud, and rain. Communities - Rai, Limboo, Bhutia, Gurung. Their customs. Their foods and drinks. Ruins of Chogiyals. Old monasteries. Bon religion. Buddhism. Tantric Buddhism. Guru Rinpoche. The land of Padmasambhava. Chapter 1: The Nightmare (3-4 January 2016) The sleep has broken with a sense of unease. Is it the rhythmic trembling of the upper bank of the two tier compartment I am sleeping? No, something more. A phone is ringing somewhere. Subhalakshmi's phone is ringing. Through the half asleep state I hear through the mumblings. Something is wrong. What can happen at this early hour of morning? In a dry voice she responds - my mother has called. An earthquake just trembled our ancestral home. Everything is fine there. But she is worried about us. Subhalakshmi has assured her of our safety. But the sense of uncanny coincidence starts to seep through our nerves. Just back in Apri...
Read more

Glowing Goa 2019

Image
What is Goa? Goa is endless beaches, where colourful boats, pristine sand, azure sea, peeping coconut groves look lustfully at sun loving creatures. *** Yet, the sun is missing in the afternoon at Palolem. You walk through shallow water with your companion at heels. A motor boat, is waiting, trying to keep itself steady on dying waves.  It has promised to show you dolphin dance. Dolphins come alright. Never predictable, yet there. Their smiling faces appear for infinitesimal seconds leaving fin adorned body and tail to do the rest of the dancing. Away, the beach is oblivious of their presence Boat leaves you at a small beach surrounded by hills and forests. They call it butterfly beach. White-bellied sea eagles glide above. Drizzle starts. Undeterred, you walk through the water at twilight like a possessed soul. Waves caress your feet. Hills stand up at guard of honour. Reddish glow engulfs sea, hills, you. Boat comes back. *** What is Goa? Goa is dancing dolphins, submerged ...
Read more